El amor y otras guerras

Por: Fausto Barragán

Si nos preguntamos ¿cómo debería ser una novela de la violencia política en el Perú? ¿Qué elementos debe tener para conferirle mayor verosimilitud? ¿De qué tópicos se debería asir para mantener el interés o impactar al lector? Creo que deberíamos evaluar cuáles son sus componentes, y de qué manera hacen mella en aquel. De por sí, el tema que se explota genera una sensibilidad particular, al margen de las estrategias narrativas de las que se sirva el novelista, que nos obliga a voltear la mirada, y darnos cuenta de que no hablamos de simple literatura, sino de una parte de nuestra historia,  esa que nos es difícil olvidar. Entonces, como de justa (y a veces injusta) manera fuimos testigos de una serie de publicaciones de ejemplares de ese tipo, desde escritores andinos, capitalinos, y hasta extranjeros; desde novelas comprometidas, las que buscan presentar melodramas baratos, o las que se aprovechan del contexto solo para elaborar un thriller, etc., todas son la prueba de que existen muchas maneras de afrontar nuestra historia. Hemos recibido de todo. Y así también como existen tales novelas, hay las que nos ofrecen lecturas alternativas, que exploran terrenos vírgenes dentro del mismo escenario funesto. Una de estas, es la que nos ofrece De amor y de guerra (Norma 2005) de Víctor Andrés Ponce. Un libro que definitivamente nos presenta otro lado de la guerra, uno que va más allá de escenas en parajes provincianos fantasmales roídos por la sombra de sendero luminoso, o por las fuerzas del orden. Nos vuelve testigos de traumas, paranoias, y secuelas irreparables que de seguro nos dejó la guerra interna en nuestro país.

La novela se compone por dos temas capitales: la religión, que es descrita como un vigente proceso de evangelización en un pueblo subdesarrollado, “Rinconada”; y las alucinaciones, que persiguen a los dos protagonistas de esta historia, moviéndolos a cometer los hechos más extremos, pero que a la vez, son propios de una guerra. Las acciones se desarrollan en varios planos temporales. Los saltos al pasado y al presente son constantes, no solo al narrar la historia de los protagonistas y de cómo llegaron a involucrarse en el conflicto, también de los escolares miembros de este grupo de resistencia civil (ronderos), y hasta de la figura del líder de las fuerzas terroristas, “el Manco Miguel”, mostrando sus primeros pasos en el campo, sus ilusiones, traumas, y las causas que lo llevaron a liderar la revolución en esa parte de la región. Los apartados no tienen un patrón fijo, ni un orden predeterminado en cuanto a dar la posta a las voces de algunos personajes. Estos saltos temporales, nutren la novela compensando “aparentes” vacíos e inconsistencias que un lector (primera lectura) pueda advertir. Vemos así que el narrador está constantemente un paso adelante del lector, y de esto, él mismo una vez sumergido en la lectura dará fe. De amor y de guerra narra principalmente la historia de Nicomedes Sierra, proveniente de una familia pequeño-burguesa, hijo de un hacendado beneficiado por la reforma agraria en los años de Velasco, y profesor de una escuela del pueblo de Rinconada, que luego de vivir por años en dichas tierras, queda proscrito por los terroristas que sorpresivamente ocupan la región, acusado de “terrateniente”, abandonando esos predios, hacia la capital. Es en esta ausencia, que se produce el macabro asesinato de su amada Violeta, hecho que permanece impune a la ley local (mostrándose su evidente corrupción). Nicomedes experimenta una muerte dentro suyo, la cual lo convertirá en una persona con agallas suficientes para encabezar la resistencia en Rinconada. Como también, empezará un diálogo con el más allá, específicamente, con Violeta, a quien a partir de ese momento, le dirigirá la narración, informándole los avances de su plan, que dicho sea de paso, tiene como fin máximo, no liberar a Rinconada, tampoco (en parte) vengar a su fallecida amada, sino, emprender el último viaje que lo lleve a ella. Así es, la muerte.

De amor y de guerra aparece dentro del canon literario popularizado a fines del siglo XX en el Perú, “literatura de la violencia política”, como una inquietante y peculiar propuesta, narrada por la voz de aquellos héroes olvidados dentro del panorama bélico: los ronderos. Son ellos quienes sostienen la narración, esa colectividad de brazos en alto con fusil en mano, esa voluntad por hacerle frente al abuso, a la matanza injustificada, y a la profanación de un pueblo con historia, costumbres y tradición, arrancado sin razón alguna por los denominados “Tucos”. Los pobladores, sin ayuda del estado, es más, con trabas puestas por él,  se ven obligados a decidir  entre vivir o morir. La presencia de Nicomedes y los miembros de su escuadrón, le dan una sólida formación al matrimonio amor/guerra presentado por el autor.

Así mismo, otro de los personajes a quien se entrega la narración es, Lucio Sulluchuco, pastor evangélico de Rinconada,  fiel seguidor y creyente de las Sagradas Escrituras, a quien muchas veces serán ellas mismas las que lo tormenten en su afán por explicar las desgracias desatadas de forma imprevista en su pueblo. Su situación es la de un humilde trabajador, que cautivado por la palabra divina (Sagradas Escrituras) asume la convicción de propalar esta misma, a aquellos faltos de fe, y desamparados espirituales hambrientos de luz y esperanza. Es un activo colaborar del pueblo, y preocupado por el devenir espiritual de su gente. Su historia, transcurre entre el constante cuestionamiento de sus sólidas creencias religiosas, a partir de la premisa “este infierno que estamos viviendo ¿será el mismo que dicta el Apocalipsis?”. Es por ello, que constantemente es asaltado por dudas existenciales, vuelcos repentinos y trastornos de la realidad, siendo esta característica, pólvora para los hechos traumáticos que le toque vivir, y lo motiven a levantarse en armas, cual ángel vengador, hasta que los causantes de su desgracia paguen por haber encendido la mecha, sea cual sea el final.

Víctor Andrés Ponce apuesta por la humanidad obviando los paisajes terroríficos, y los clásicos enfrentamientos entre las fuerzas armadas y terroristas, para centrase en la búsqueda interna de sus actores, y sus pequeños dramas particulares que son los que al final de todo, sostienen la narración. En ningún momento se llega al uso y abuso de los personajes como ornamento para dar rienda suelta deliberadamente a las historias de otros. Este pueblo, Rinconada, es el que rebosa de vida, lo dice el relieve de sus tierras (ceja de selva), el misticismo de sus animales, y sobre todo, la gente que lo compone. Si bien es cierto, que tienen dos figuras centrales (Sierra y Sulluchuco), éstas, no impiden el asomo de voces que alteren el rumbo de la historia con pequeños paralelismos dramáticos, permitiendo al lector voltear la cara, no hacia atrás, sino hacia los lados, y ser testigo de que la novela es capaz de alcanzar a todos los personajes, desde los protagónicos, hasta los que aparecen ocasionalmente. Es por eso que De amor y de guerra presenta una solidez narrativa, en donde ningún personaje, y por supuesto, ninguno de sus dramas, están de más. Todos retornan en algún momento de la historia golpeando al lector en la cara, haciéndolo caer en cuenta de su descuido. Un claro ejemplo de que en la literatura, nada es gratuito.

Y al respecto de las críticas en cuanto al “amor más allá de la muerte”, y lo “exagerado” que resulta en el contexto de la guerra su diálogo con Violeta, cabe mencionar y resaltar que dentro de la ficción (pues recordemos que por más que toque este tema, sigue siendo una “novela” ) el trastorno que experimenta Nicomedes, es tan válido, como muchos de los habidos y reportados en guerras, no solo en la que nos tocó vivir, sino en muchas más. Para abordar la novela, debemos asumir que el narrador nos presenta a sujetos alterados psicológicamente, expuestos a los más severos cambios físicos y mentales, y sobre todo, proclives a una inminente locura. Ese drama crítico es el que alimenta a la novela. Y si necesariamente, el lector pretende anular dicha condición, obviamente estaría ante un texto mutilado y sin valor.

Y para finalizar. Me queda decir que ésta novela, si bien no es la última de Víctor Andrés Ponce, es la que lo catapultó, dándole lugar dentro de la narrativa peruana contemporánea. Tras haber tenido con Los aniquiladores (San Marcos 1999) un debut relativamente flojo, con la novela aquí tratada, demostró de qué estaba hecha su pluma. Es, De amor y de guerra, en definitiva un libro que no puede pasar desapercibido. No solo por los temas que presenta (la violencia política, la religión, el parricidio, el narcotráfico, entre otros.), sino por la destreza con la que logra hilvanar estos pequeños dramas, y por la violencia con la que encara a la sensibilidad del lector.

Anuncios

Un comentario en “El amor y otras guerras

  1. Interesante reseña. Las novelas de la violencia política no son un simple tópico de la literatura peruana contemporánea.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s