CARTAS DE ROBERTO BOLAÑO A JORGE PIMENTEL

Por: Julio Alberto

1]

Querido Jorge,

te escribo porque quiero hacerte una Larga & Acida & Eléctrica entrevista/reportaje/close-up/reportaje/testamento/last-declaración para una revista mexicana. Más abajo vienen algunas preguntas & algunos temas. De paso aprovecho para avisarte de que estás incluido en la antología MUCHACHOS DESNUDOS BAJO EL ARCOIRIS DE FUEGO (ONCE POETAS JOVENES DE LATINOAMÉRICA), Prólogo-Poema de Efraín Huerta, Prólogo-Prólogo de Miguel Donoso Pareja, editarse este año en Ed. Extemporáneos. Creo que Enrique te mandó una fotocopia del prólogo de Efraín (que publico en su último libro: CIRCUITO ANTERIOR, Ed. Joaquín Mortiz). En fin, son (somos) once poetas que, si no representan lo que se hace actualmente en Latinoamérica, al menos constituyen una o dos tendencias de la más vigorosas. Con Verástegui estamos planeando sacar otra antología acá en España, cuyo título profesional sería FUEGO & LLUVIA, seis poetas de la generación de la diáspora, seguido de una pequeña antología roja de la poesía latinoamericana. Es decir, los sobrevivientes de las últimas vanguardias. Hora Zero & el infrarrealismo mexicano. ¿Realmente existe un músculo eléctrico que nos una? Yo diría que sí (furor, vehemencia, solidaridad desatada, visiones rojas en paisajes blancos, largas migraciones). No un grupo, sino una camino en el que nos hemos encontrado. Los seis poetas de esta generación de la diáspora son Mario Santiago y Mata Larrosa, mexicanos, Bruno Montané y yo, chilenos, y Enrique Verástegui y tú, peruanos. La pequeña antología roja de la nueva poesía latinoamericana sería una selección de uno o dos poemas de poetas jóvenes, gran humor & gran movimiento: UNA DESGARRADURA. (Puedes sugerir nombres y poemas; y si los mandas, mejor, porque casi no tengo libros). Nota: (de hecho) NO ES UNA ANTOLOGÍA SINO UN LIBRO DE LECTURA, UNA SELECCIÓN CAPRICHOSA DE POETAS & POEMAS PARA CREAR UN PAISAJE EXTRAÑO, UNA ATMÓSFERA DE VAPOR & SOL. Escribe pronto dándome tu opinión sobre esto. En última instancia es una idea con la que puedo jugar en las mañanas frías de Barcelona y no preocuparía mayormente si dejara de serlo. O si lo fuera siempre.

La entrevista aparecerá publicada en la revista Plural, de México. Ya NO Octavio Paz; pero esto no implica (como la presencia socialdemócrata lo ha hecho creer) que Plural haya dado un giro a la derecha. Todo lo contrario. Ahora no está Solyenintzin & sí los escritores cubanos. No está cierta mafia mexicana & sí los nuevos creadores de México. Al menos los escritores chilenos que en ese momento vivíamos en México, encontramos la revista. No quiero decir que esta sea una estupenda revista, pero está mejor que con Octavio.

Para la revista (que deseo sea bastante larga, digamos entre 8 & 15 ó 17 hojas a doble espacio), necesitaré fotos tuyas, y algunas de Ramírez Ruiz, Rupay, Nájar & Cerna (de Verástegui ya tengo). A ser posible alguna en donde aparezcan varios horazerianos. Quisiera que me largaras toda una historia del movimiento, una relación de hechos, un cortometraje de Jonas Mekas, aventuras & peligros, dentro & fuera, etc. Además, que me lanzaras tus rollos personales. Es decir, armar una muy buena entrevista que esclareciera que fue Hora Zero, lo que es Jorge Pimentel, lo que él cree puede ser la nueva poesía en Latinoamérica.

OJO: el cuestionario no va en forma de pregunta sino como temas a tratar. Afila tu prosa. Si me ha faltado algún tema inclúyelo. OJO: Mario Santiago está en Paris y va a sacar una revista bilingüe, ¿por qué no le escribes y le mandas cosas tuyas? La revista, creo, se llamará LA DIÁSPORA NOSECUANTO (el nosecuanto es porque no sé el apellido de la revista). Para mayor información sobre Mario consultar con Tulio Mora que CREO que lo conoció.

Adiós.

                        ¿Galoparán nuevamente los caballos por al avenidas eléctricas de las ciudades?

CUESTIONARIO

1.- ¿Cómo nace Hora Zero? (¿Quiénes son sus primeros miembros? ¿En qué año? ¿En dónde? ¿Agrupados bajo qué?

2.- ¿Cuál es la situación de la poesía peruana en ese momento?

3.- ¿Influyó en algo la situación política que vivía el país?

4.- Los nuevos caminos que empiezan a recorrer los poetas del 60 (agrupados en la antología LOS NUEVOS) ¿en qué medida interfieren en la posterior ruptura formal & ética de Hora Zero?

5.- En 1970 ¿qué validez tenían esos poetas frente a ustedes? (CISNERROS e HINOSTROZA).

6.- ¿Cuál es la perspectiva tuya & de Hora Zero con Heraud?

7.- Además de Vallejo, ¿con qué otros poetas sentías lazos?

8.- El ataque a Neruda & Parra, EXPLÍCAMELO (claro, yo soy chileno).

9.- ¿Cómo recibieron los circuitos literarios el Manifiesto Hora Zero?

10.- Se platearon el grupo como vanguardia poética, ¿a qué niveles se platearon eso?

11.- Juan Ramírez Ruiz.

12.- Enrique Verástegui.

13.- Nájar, Cerna, Rupay, Jáuregui.

14.- Balance de poemas, balance de poetas, de luchas, de caminos abiertos.

15.- El poema-integral (ruptura con los tipos estructuración poética anteriores; una reelectura de Vallejo; intentos tuyos y de Ramírez Ruiz; UN PAR DE VUELTAS POR LA REALIDAD; lo más cercano a “esa” meta).

16.- Estación Reunida. Qué papel jugo en el bollo de la Nueva Poesía Peruana.

17.- Antología EL CORAZÓN DE FUEGO.

18.- Antología ESTOS TRECE. En esa antología tú no estás pero se te nombra (& se te siente) a cada rato. Por qué tu negativa a participar.

19.- ¿La aceptación de H. Z. por los círculos oficiales marca el comienzo de su fin?

20.- Hora Zero no tuvo nunca contactos con poetas jóvenes de países ni EXPORTÓ su movimiento. ¿Muerte por asfixia? (personalmente creo todo se fue a la mierda por no haber extendido el mov. a otros países) MUERTE POR ASFIXIA.

21.- ¿A quiénes viste como contemporáneos – compañeros – de Hora Zero, Latinoamérica?

22.-Bronca Pública con Cisneros, J.R.R. te desautoriza públicamente.

23.- KENACORT Y VALIUM 10, y AVE SOUL. (¿En qué trabajas actualmente?)

24.- En qué momento & por qué empiezas a distanciarte de un movimiento que tú habías creado.

25.- ¿Se puede explicar la poesía peruana sin Hora Zero?

26.- Ahora, ahora, qué ……………………………………….

Aumenta, no aumentes, pero contesta RÁPIDO, y manda las respuestas encabezadas por la pregunta-tema, porque yo no tengo copia. Manda photos. Chao.

Dirección Mario Santiago: 7 bis Rue des Eaux (7 Etage), Metro Passy, 75016 París Francia.

[2] TAGS:

Ok

Jorge – Hora Zero ya puede contar tres integrantes más. Bruno Montané, Mario Santiago & yo.

Esta tarde daré con Bruno un recital en Barcelona. Nos presentaremos como horazerianos y leeremos cosas de todos los jóvenes poetas latinoamericanos cuyos murmullos dejen ver aunque sea un dedito de lo que será la nueva sensibilidad.

Planes hay por millones. La cuestión está en trabajar críticamente sobre una estética que abra los caminos a infinidad de capas geológicas, a infinidad de vacíos, a infinidad de asombros:

Seamos más luminosos que los cuchillos. Que nuestras hostias sean bisturís & que nuestras lenguas sean mapas. Mapas de rotaciones y extrapolaciones antiautoritarias. A la guerra ambulante opongamos barricadas-catedrales ambulantes.

Pienso que la Contrarrevolución, todas esas carnicerías, han propiciado, como respuesta atípica de sobrevivientes (y es que no existe una tipicidad en los actos, en los infraactos de sobrevivir, puesto que allí la necesidad, los modelos de interpretación, se crean, son creados, en la Tierra de Nadie que hay entre lo objetivo & lo subjetivo) (vale decir: retinas novas) (vale decir, a la bella manera del antiguo Cantinflas: los reflejos de los reflejos ya no son reflejos) (sino algo que parece un simio: sin grosor, sin espesor), entonces te decía que yo creo que como respuesta a este intento del imperialismo por borrar hasta nuestros recuerdos & sensaciones más inmediatos, surgen, aquí & allá, los primeros brotes monstruosos de cuerpos sensitivos con sistemas nerviosos diferentes. De allí, de esa develación lenta de aerolito, nuestra generación codificará/decodificará, la nueva sensibilidad, esa desesperada ternura que propuso el antiguo Hora Zero peruano y más recientemente el Infrarrealismo mexicano.

La revolución es diferente en cada lugar porque cada lugar es diferente. Pero la Revolución es una sola, aquí y en la quebrada del ají. Así el amor y el desamor. Y así la poesía, que es la hija más linda, el hijo más lindo de la Revolución & el Amor. Seamos cursis como un guerrillero urbano leyendo a Darío en la clandestinidad (y te lo juro que hay increíbles seres que hacen que esto no sea solamente una “imagen”). El viejo Rubén, Martí, Huidobro, Vallejo, De Rokha, Lezama, saben esto y ríen felices en el Infierno Ilimitado de poetas.

El infierno. Los hielos que el Pacifico arrastra lentamente. Nuestras praderas. Los espejismos interminables de América en la noche. Ellos nos saludan. Vale decir nos saludan las migraciones llenas de viento y polvo de nuestros pueblo.

Bueno, besos para ti, me voy al recital,

contéstame rápido.

R.

P.D.   1.- Mandaré poemas de Bruno & Mario & Darío Galicia & poetas jóvenes catalanes & poetas jóvenes franceses, a ver si los publicas allá. Sobre todo me interesaría que en el primer número de Hora Zero Internacional o como quiera que se llame la revista, entraran poemas de Bruno & Mario.

2.- Ed. Extemporáneos de México se ha retrasado con la publicación de la Antología Once Poetas Jóvenes L.A. Me dicen ahora que aparecerá en los primeros meses del 78.

3.- Lo del cuestionario claro que funciona. Mándalo rápido.

4.- INFÓRMAME DE TODO LO QUE OCURRA EN LIMA. (¿Qué onda con Ramírez Ruiz?) (¿Qué onda con Cerna?) (Besos a Eloy Jáuregui: dile que me escriba, que me mande poemas, que ya) (¿Quiénes son los novísimos poetas peruanos que estarán contigo?).

5.- Coordinar manifiestos. No uno ni dos ni tres: miles de manifiestos. Y hablar de todo en ellos, no sólo de poesía (que también es todo).

6.- Contactar grupos feministas. Feministas radicales. (La poesía no es una Penetración sino una Donación. El discurso sin ropajes autoritarios. La nueva poesía latinoamericana debe estar al servicio de la Revolución Feminista, porque son nuestras compañeras las que más sufren la opresión capitalista & machista).

7.- Hora Zero debe tener una Sección Feminista.

8.- Veré condiciones de sacar aquí una revista. Tal vez con Enrique, con Bruno.

9.- Bien, bien, bien, mi querido Jorge, bien, bien, bien, personalmente estoy contigo desde hace mucho tiempo (recuerdo que fue Jaime Quezada & luego Diana Ballesi, los que durante mi primera estancia en Mex me mostraron tu KENACORT Y VALIUM 10, allá por el año 71).

Sacudidas de poesía confirmadas por el AVE SOUL, que también leí en México, ya en mi segunda estancia, después del golpe militar fascista, en 1975, cuando ya tenia un año de vivir en Mex y estaba aburrido y mis visiones se estaban limitando a letanías anti-pinochet, y el AVE SOUL cantó en el la Chapultepec – allí lo leí un domingo – y me puse tan alegre de tanta buena poesía que las muchachas se acercaban verme y seguramente se enamoraban por 5 minutos del escriba.

En fin, la posdata me está saliendo más larga que la carta (bien, bien, bien), ya has lanzado tu grito de guerra, ahora tenemos que reunirnos, fumar pipas en los desfiladeros hipnóticos del desierto, beber pulque y chica de Aysenn, y galopar como en ese poema tuyo, con los guardacaballos fosforescentes en lo más alto de la noche.

UN ABRAZO REVOLUCIONARIO

CON OJOS PARA VER BOCA PARA HABLAR CORAZON PARA SENTIR

Saludos a tus amigos. Diles que estoy enamoradísimo de una niña inglesa de 20 años. Y ella es poeta. Y que si sigo en esta onda terminaré freak punk en Liverpool.

Barcelona, La proletaria, a 1 de sept. de 1977.

(Ayer me llegó tu carta. Seguiré en está dirección por bastante tiempo).

Y que es bella, y que tiene la voz ronca, y es tan sorpresiva como Sophie Podolski, y que tiene el pelo largo y como de trigo, y que O God, la amo.

* Publicado con la segunda edición de Ave Soul de Jorge Pimentel en 2008. Las cartas datan de los años setenta.

El detective Roberto Bolaño

Por: Jesus Delgado

La aparición de Los detectives salvajes en el ámbito literario significó para su autor, Roberto Bolaño, el éxito postergado y la atención internacional de la crítica. Luego de 45 años de vida trashumante entre Chile, México y España; pudo conseguir la tranquilidad económica que tantas veces pareció esquiva y, sin embargo; tuvo que paliar con trabajos – cada uno más extraño que otro – que van desde lavaplatos, vigilante nocturno, basurero, descargador de barcos y hasta ganando concursos literarios. Fueron cinco años de boga fugaz. Desde la obtención de los premios Herralde y Rómulo Gallegos en1998 y 1999 consecutivamente hasta su muerte a causa de una cirrosis hepática en el 2003. Es así que apareció su leyenda que adquirió una dimensión impensada después de su muerte y que es revivida periódicamente a causa de publicaciones póstumas encontradas en sus innumerables archivos dejados antes de morir.

Los detectives salvajes es un libro atípico desde todos los puntos de vista. Más de 600 páginas donde desfilan tantos personajes como escenarios y anécdotas dentro de una historia general que pareciera ser imprecisa, sin embargo ésta muestra el progresivo derrumbamiento de una generación bajo el pretexto de formas sub-literarias como la  novela policial, el diario y el testimonio. La novela es un homenaje a sus inicios literarios en México, a su pasión por la poesía encarnada en el movimiento Infrarrealista iniciado junto a su inseparable amigo Mario Santiago Papasquiaro y seguidos por un grupo de jóvenes dispuestos a rechazar la tradición mexicana encabezada por Octavio Paz. Es precisamente este movimiento el que Bolaño se encarga de retratar bajo el nombre del Real visceralismo, siendo Arturo Belano su alter ego y Ulises Lima su otro aliado.

La novela está dividida en tres partes. La primera parte titulada Mexicanos perdidos en México, es el diario de Juan García Madero, un aficionado a la poesía que es invitado a formar parte del Realismo Visceral. La fecha que fija el punto de partida es el 2 de noviembre de 1975, y nos presenta al grupo liderado por Belano y Lima en todo su esplendor: Un grupo de adolescentes marginales cada vez más atrapados en  el infierno de la capital mexicana; así también con las distintas relaciones amorosas que enfrenta el autor del diario, mientras paulatinamente se va alejando de su familia para convivir con una de sus parejas. Todo esto se ve interrumpido abruptamente  el 31 de diciembre de 1975 cuando García Madero escapa con Lupe, una prostituta que busca librarse de su proxeneta, y aprovechan el viaje de Belano y Lima para escapar con ellos a tierra sonorense a la búsqueda de Cesárea Tinajero, una poeta desaparecida repentinamente y supuesta predecesora del grupo visceralista.

La segunda parte, Los detectives salvajes, constituye el cuerpo central de la novela. Es una
búsqueda literaria extensa y abarca veinte años de testimonios de personajes que en algún momento se vincularon con Arturo Belano y Ulises Lima entre los años de 1976 – 1996 a través de diversos países y continentes. Esta visión fragmentada tiene como misión explicarnos la progresiva degradación de los personajes y el difícil cambio a la adultez. Los testimonios son textos abiertos que permiten innumerables lecturas. El fracaso de sus ideales por una búsqueda fallida en distintas partes del orbe es una constante dentro de este segmento. No se trata de personajes que logran el éxito, sino de fracasados que sin embargo no dejan de intentar mejorar su situación; de marginales que no tienen cabida en la oficialidad. Se registra los pormenores de anécdotas, sin relación entre ellas, muchas veces intrascendentes y a su vez desfilan una serie de personajes, algunos de ellos, reconocibles como Carlos Monsiváis, Juan Marsé u Octavio Paz y otra variedad de personajes plenamente reconocibles dentro del círculo cercano al autor. Se alternan estas historias para componer verdaderos universos narrativos casi autónomos y a la vez hilvanar el hondo sentimiento sin importar el lugar donde se recoja el testimonio; sea Austria, España, Israel o el África.

La tercera parte, Los desiertos de Sonora, nos devuelve a la búsqueda de Cesárea Tinajero retomando el diario de García Madero desde el1 de enero hasta el 15 de febrero. Es una constante búsqueda y persecución en un paraje tan desolado y característico de la frontera con Estados Unidos. La figura del narrador, García Madero, y Lupe, la prostituta, se irán volatizando hasta confundirse con lo fantasmal. Finalmente, se logra dar con el paradero de la poeta perdida, pero su muerte, en un confuso incidente en medio del pueblo de Villaviciosa, alterará irrevertiblemente la condición de los personajes: La muerte de Tinajero, desencadena la huída de los poetas y en consecuencia la desaparición de los visceralistas en México, producto del viaje que emprenden por el mundo cada uno siguiendo su propio rumbo y objetivo. De esta situación nos enteramos en la segunda parte, antes de saber de la muerte de Tinajero, y a través de los testimonios de los otros personajes que los conocieron.

En Bolaño es posible advertir la condición de expatriado, que es la misma que embarga a sus personajes así también como las situaciones límites a la que se encuentra el ser humano. En la obra no existe una historia concreta y mucho menos un desenlace que resuelva toda duda. Todo esto tiene su correspondencia en el marco ideal que es México, tanto en la ciudad como en el desierto, para ser el colaborador idóneo de toda la efervescencia contenida en cada uno de los personajes. Es  por este logro que muchos consideren a Los detectives salvajes como la mejor novela escrita por un extranjero sobre México, al mismo nivel de Bajo el volcán de Malcolm Lowry, sin embargo no hay dudas que nos encontramos ante una gran novela que retrata el sentir de toda una generación no exenta de frustraciones en latinoamérica.